曲剧《鲁镇》 致敬经典

　　8月17日、18日晚，大型原创曲剧《鲁镇》在河南省人民会堂进行惠民演出，为参加第十三届中国艺术节备战。

　　作为致敬鲁迅的献礼之作，曲剧《鲁镇》以其独特的视角、新颖的创造和诗意的舞台呈现，将鲁迅笔下众多的典型人物集中在《鲁镇》中，刻画出一个病态社会的众生相，揭示了造成祥林嫂不幸命运的社会根源，深刻展示出“病态环境里，人人都是受害者”的主题。本剧极具反封建意识和批判精神，既是对人鬼颠倒的封建社会的唾弃与否定，又是对今天理想时代的呼唤与憧憬，具有浓郁的人文气息和崇高的文化品格。

　　河南省文艺评论家协会邀请我省的文艺评论家，笔谈他们的真知灼见，同时邀请部分青年观众，短评大戏，约稿分“专家谈”、“观众谈”等三期刊发，以飨读者。

　　【专家谈】

　　现代戏《鲁镇》的启示

　　文：田中禾

　　祝贺陈涌泉、张导、《鲁镇》的演出团队，为戏曲舞台奉献了一部好戏，在内容的思想性和形式的观赏性上都有突破，为现代戏创作带来可贵的启示。

　　首先，《鲁镇》在剧本、导演、舞台构思上的创意，体现了现代戏创作美学观念的转变。二十世纪以来，中国的文学(小说、诗歌、散文、评论)、艺术(音乐、美术、戏剧)受西方影响，戏剧在编、导观念上发生巨大变化。苏联时期中国戏剧界接受斯坦尼斯拉夫斯基导演体系，把这个体系当做我们戏剧创作的规范。以“三一律”(同一时间，同一地点，同一情节)为基础，分场，实景，注重写实，限定时空，在一定历史时期，适应了时代对戏剧改革的需要。而中国传统的戏剧美学是以抽象、虚拟为特点。四龙套千军万马，一支鞭纵横天下。台上走一遭，南京到了北京。小姐做个手势，噔，噔，噔，上了绣楼，不须要像罗密欧、朱丽叶那样搭建一个真正的阳台、花园。时空、环境可以自由转换。在斯坦尼观念长期掌控下，中国戏剧(尤其是现代戏)背离中国传统戏剧美学，把现实生活搬上舞台，排斥虚拟空间，局限想象力，使戏剧创作路子越走越窄。到了今天，必须做出新的思考。早在上世纪二十世纪初，当我们崇拜以写实为基础的斯坦尼体系时，西方戏剧从东方美学受到启发，扬弃了“三一律”。当年布莱希特在莫斯科看到梅兰芳演出，大为震撼，他研究中国戏曲，创作了一批突破西方观念的剧目，经过几代人开拓，创立了西方的现代派戏剧。西方现代派的主要特点就是从写实转变为抽象，从实景转变为虚拟。舞台开放，人物、故事自由穿越，成为当代戏剧审美的潮流。《鲁镇》打破场景限制，以虚拟手法把时间、空间、情节、人物做了糅合、剪接，舞台背景抽象化，群体、个体自由转换，体现了创作观念的重大转变，以传统戏剧美学回归的方式，呈现出现代审美特色。

　　背离戏剧传统美学，使现代戏被误读误导。好像现代戏只是以现实生活来图解政策，配合运动，服务于形势宣传。前不久看到几台扶贫戏，情节雷同，人物公式化，这个戏里的驻村第一书记张书记和那个戏里的李书记可以互换，情节、人物缺乏新意。追求宣传效应，忽视艺术创造，降低观赏性，削弱了思想深度和感染力。当现代戏创作面临这个重大课题时，《鲁镇》的出现带来了重要启示。在选题上，陈涌泉有自己的思考。他盯着文化价值更高的文学经典和戏剧经典，创作了《阿Q与孔乙己》《风雨故园》《程婴救孤》，清醒地坚持了现代戏的艺术价值和思想价值。《鲁镇》，是他对文学经典研究思考的新收获。把名著糅合，以戏曲形式呈献于舞台，是对经典精神的弘扬，也是对现代戏文化品质的提升。鲁迅的精神至今仍有深刻的现实意义。《鲁镇》以人性为视角，以人的命运为主线，以狂人的疾呼为精神内涵，既有强烈的感染力，又有深刻的思想性。

　　《鲁镇》由河南省曲剧传承保护中心演出，给我们提出了又一个课题——在商业文化环境中，在当代审美潮流冲击下，地方剧种如何在保护传承中生存、创新、发展?现代戏，对乡土传统深厚的剧种，是一个考验。如果发展、创新伤及传统，那就是对剧种的一种破坏。像二夹弦、大平调、宛梆，如果不能保护好原生味道，就丧失了自身存在的价值，等于自我消灭。曲剧、豫剧也是这样。只有保护、发挥自己的特色，才能在当代审美中闪耀自己的艺术光芒。西藏、新疆、陕北民歌，受当代人欢迎，年轻人喜爱，靠的就是原生味道。从演出效果和观众反映看，《鲁镇》在保护与发展上所作的探索取得了可喜成绩，既坚持了曲剧传统，又呈现了舞台艺术的现代感。《鲁镇》在唱腔设计、乐队伴奏、场间音乐方面做得相当好。唱段标出板式，乐队突出曲胡领奏、传统旋律，演员能自觉保持曲剧韵味，曲剧味道萦绕全场。我对演员的唱腔和道白不太满足。演员在发音上向声乐靠拢，道白风格京味化，我担心这种倾向会冲淡曲剧的乡土个性特色。目前，豫剧、曲剧都有这个问题。观众不喜欢“豫剧歌”，曲剧也不能唱成曲剧歌。在道白上尤其如此。当年陈素真进京向京剧大师学戏，回来后，她坚持了中州音韵，保持了乡土风格，成就了祥符调这个流派。以“的”的发音为例，在河南，这个字有三种发音：di(地)，li(哩)，lie(雷)，“的”(de)对乡土音韵破坏很大，在唱段、道白里很不谐调，一句话里出现几个“de”，这句道白就完了，乡土味被消灭，艺术魅力也没了。试想，如果把秦腔里的“俄”改成“我”，它的味道还有吗?在豫剧唱腔里“我哩官人你——”与“我de官人你”哪个更顺当，更好听?

　　《鲁镇》剧本已经比较成熟，是一个成功的本子。如果提一点修改建议，结尾一场有点拖，不够集中。贺老六结婚这场戏戏份大，观众叫好，但贺老六不会善良到不要钱，放祥林嫂走。祥林嫂说他力气大，这本身就是一种荒谬的合理，提供了更大的想象空间，在剧情构思上值得再斟酌。

　　地方戏、现代戏的创新、发展，是当代戏曲面临的重大课题，希望有更多的探索，更多的好戏涌现。《鲁镇》提供了很好的范本。

　　(作者：田中禾，原河南省作家协会主席)

　　观曲剧《鲁镇》有感

　　文：李勇

　　观看演出的地点，是在郑州市中心的繁华地段，距离所住的高新区有一段距离。常年蜷居市郊，对市区很多地方其实都不甚熟悉。这充满烟火气的闹市的夜晚，是久违了的，因而也让人平添几分喜欢的。不过，这部名为《鲁镇》的曲剧，是否和这一切有关?《鲁镇》的故事诞生在鲁迅先生笔下，又在其他的头脑里酝酿、构思、经营，才成就了现在这出剧。只是，鲁迅先生的作品也好，传统的戏剧改编形式也好，都不算新奇。但，恰恰正是这种“不新奇”，反而刺激了我对这部“曲剧”更大的好奇。

　　一

　　第一个好奇，是关于鲁迅的作品。鲁迅的作品，当然是经典，是经典中的经典。经典，就意味着有种永恒性，有种恒定不变的品质保证。然而，时代在变，所以所谓经典，也就有了两种内涵：其一，是它有某种超越时代性的永恒品质，这种品质恰如金子和玉石，不随时代风烟变化而变形;其二是它有某种“易变”性，这种“易变”不是变色龙之变色，而是一种巨大的可阐释性——它是可以在不同的时代，焕发出不同的光彩来的。鲁迅的作品，在这两个向度上来看，都有其无可置疑的经典性。然而，鲁迅作品之经典，不管做何种角度的解读，总有一个恒久不变的品质核心，那就是它的批判性，它的启蒙意涵。当然，也正是因此，所以所有将鲁迅视若精神高标的时代，在直面鲁迅的时候，便都不会毫无保留地给予自己的肯定和赞美——也许肯定和赞美是能够给予的，只是难以有无愧的直视的目光，和足够坦荡的心怀。那么，《鲁镇》是如何面对鲁迅的?

　　第二个好奇，是关于《鲁镇》这部戏曲。首先，必须老实交代的是，“曲剧”这种艺术形式，之前我没有接触过，甚至闻所未闻——这当然首先证明个人的鄙陋。然而，传统戏曲这种古旧的形式在今天的边缘化和小众化，难道不是这个大众消费文化泛滥如斯的时代的真实写照吗?既然如此，那么《鲁镇》的编创者，何以还有如此大的激情，来创作和编排这样一部地方色彩浓郁、受众可能也因此受限的剧目呢?经过了解才知道，“曲剧”是一个相当有名的地方剧种——和豫剧、越调一起，并称为“河南三大剧种”。完全能想象到的是，在中原这块土地上，在那些一去不返的年月里，它在民间流传演出时，有何等的盛况。然而，这是当下，是几乎所有传统民间艺术都惟靠跻身“非遗”方能维持其生存的时代。这样一部以鲁迅先生的作品——他的作品并不通俗和大众——为蓝本编排的传统曲艺，其命运究竟会如何?

　　二

　　第二个好奇，其实从一开始进门时就解开了。当时，一大群人正围住了剧院门口，有老人，也有年轻人。我进门的时候，哄乱的人群里有个男孩子大声喊我“老师”，他说自己是网上看到消息，特地赶过来的。这个自称是化工专业的学生，我其实并不认识，但我很乐意带他进去。

　　进去才发现，偌大的剧场里，竟也坐满了人。演出的舞台，并不算华丽——鲁迅笔下的那些故事和人物，也并不适合华丽。于是大幕拉开——孔乙己来了，阿Q来了，假洋鬼子来了，九斤老太来了，祥林嫂来了......“鲁镇”两个字打在旧木板似的光影上，给人以古老陈旧的观感，那是老中国的物什，老中国的颜色。鲁迅的小说，就是要写出那个老中国的——写出它的“陈旧”，它的“衰老”。在这一点上，我们能看出来，戏曲的改编和舞台演出，也都在努力地紧扣和围绕这一点。在《鲁镇》这部剧中，融合了鲁迅众多的小说代表作，这些小说代表作都是关于鲁迅的“故乡”——鲁镇——的，所以把它们融合在一起并不违和，反而极融洽自然，仿佛本该如此，本就如此。

　　在这个新编的“鲁镇”故事当中，编剧者故意突出了“祥林嫂的故事”，以它作为主线，其他则形成陪衬和帮扶。这样的处理，首先增强了演出的故事性和情节性。不过，它最重要的一个功能，恐怕还是借以表达编剧者内心里最突出的心声。这个心声，便是批判愚昧，表达启蒙。祥林嫂在旧中国的遭遇，实在是至为悲惨的，其外部性的人生劫难(再嫁、丧夫、丧子)也好，精神性的崩溃(捐门槛赎罪失败)也好，都是旧时代礼教吃人的典型。而鲁迅作品和精神的最核心之处，即在于此。剧中，印象最深的首先是祥林嫂，她失去了世间所有的至亲，又失去了她的来世，从而堕入了万劫不复的深渊。其次是那个疯癫的少爷，他应该是脱胎于《狂人日记》中的那个“狂人”。鲁迅最早的这篇白话小说，埋着他精神思想的全部密码。在整个演出中，舞台布景整体是灰色的、黯淡的，人物穿青挂皂，面孔黧黑粗糙，唯有这个少爷，一袭白衣，独立于人群，独立于浑浊的乌镇，说着那些“疯话”，疾首顿足，仰天长叹，而或俯首啜泣，长歌当哭。当仆人一次次把那件能使他泯然于众人的灰色长袍披在他身上时，他一次次地将其弃掷于地。这是个极象征意味的动作——这是这个“疯癫”的人，对于那个让他“疯癫”的世界的弃绝。

　　三

　　因为这个剧是地方戏——曲剧——的形式，所以全程都是用河南方言来表演的。这不能说有什么瑕疵，但总感觉鲁镇的故事，因为是发生在鲁迅先生的故乡，所以难道不是应该用浙江方言来表现吗?然而，这个想法，倒让我自己都吃了一惊，并觉出了无来由的荒诞。似乎，用浙江方言来演出鲁迅的作品，竟比用河南方言来演，更让人觉得不可思议。

　　怎么会这样?曲剧是河南地方戏曲，所以即便排演莎士比亚的作品，哈姆雷特们恐怕也都是要说河南话的罢?所以曲剧的河南方言使用，是有“先天”规定性的，因而也就并不成为问题。但浙江方言倒更让人觉得难以接受，这说明了什么?我想，应该这还是在于鲁迅作品的那种“普遍性”吧。他所讲述的故事，所要告诉我们的理念，都是具有一种精神和文化的普遍性的，而非受一时一地之局限。

　　因而，《鲁镇》用河南方言，用河南地方戏，来表现这个具有普遍性的鲁迅，其价值更多地倒不是在于艺术上的探索和实验，还是在于对于鲁迅思想和精神的推广与普及。是的，这种推广和普及，在今天并没有丧失其必要性甚至紧迫性。但鲁迅一直都不是一个识时务的、合适宜的作家。也正因此，他的声音从来都不是那么毫无障碍地达于一般视听，然而其声音之宝贵、之振聋发聩，使得我们任何形式的对于其声音之推广和演绎，在今天都是值得认真聆受，报以尊敬的。

　　(作者：李勇，系郑州大学文学院教授，博士生导师，河南省文艺评论家协会副主席)

　　这部戏的内涵十分丰富

　　文：李红艳

　　《鲁镇》的上演，如一块巨石投入池塘里激起了层层涟漪。大家的反响和对它的关注，说明都在期待看到这样一台好戏。我有这么几点感受和大家分享。

　　第一，把《狂人日记》和《祝福》放在一起改编，十分合乎逻辑。香港大学许子东先生说，《狂人日记》是讲礼教“吃人”的，而礼教“吃人”最好的例子就是《祝福》，《祝福》是对《狂人日记》的一个注解，如果《狂人日记》是一个论点，《祝福》就是一个论据，把这两部作品放在一起顺理成章，感觉比阿Q和孔乙己放在一起更自然妥贴。

　　第二，咸亨酒店的戏非常好，把阿Q、孔乙己、九斤老太这些人都加进来，突出另一个主题——“看”与“被看”。钱理群说，鲁迅作品里从头到尾或重或轻地都贯穿着一个主题，就是“看”与“被看”。咸亨酒店是个众人公开活动的场域，在这个场域里，“看”与“被看”的角色在不断地转换。这个主题在二度舞台呈现中，大大丰富了作品的内涵，正是因为“看”与“被看”的麻木，才导致“吃人”与“被吃”悲剧，同时与《鲁镇》这个题目也更加妥帖。

　　第三，对革命先驱者的思考。鲁迅小说其中的一个主题就是对革命先驱者命运的思考，如在鲁迅小说《药》里，夏瑜被杀以后，人们去蘸人血馒头，他的母亲去给他上坟的时候，看看周围有没有人，脸上还露出一些不好意思的表情，这说明革命先驱者的牺牲并未唤醒民众。在这个戏里，把鲁定平牺牲的情节作为明场来处理，好像与主题的追求有关系，门缝里好多人都在看，革命者这样牺牲了，他们明白不明白?受到启蒙了没?

　　这个作品有三重主题：“吃人”礼教、“看”与“被看”、对革命者命运的思考。正是这三重主题，使它成了一部内涵非常丰富的作品，远远超过了《狂人日记》和《祝福》原著提供给我们的思想内涵。

　　导演对舞台节奏的把控、对氛围的把控、对年代感的把控、对情绪色彩的把控都非常准确，有统摄力，有完整性。特别是行云流水的节奏感，无缝对接的转换确实是大导演才能做出来的，没有任何痕迹。

　　这里还涉及到现代戏的程式问题。过去很多现代戏都致力于创造新程式，包括《骆驼祥子》《华子良》等，并且有人认为创造了新程式的现代戏就是成功的。但是张曼君导演的戏没有一部很明显地去创造新的戏剧程式，但是她所有的戏都是舞蹈化、韵律化的，用时髦的话来说就是对传统戏剧的创造性转化和创新性发展。《鲁镇》也是如此，如祥林嫂逃跑的时候，去森林里找阿毛的时候，她的身子蹲得很低，一开始迈得很慢，几步以后加快速度，戏剧的节奏感、韵律感很强，从背后能看出来演员身上充满张力的情绪，这是现代舞蹈的东西在演员身上的体现。祥林嫂没有跑圆场，也没有劈叉、跪步、蹉步，但依然觉得她是戏曲化的、韵律化的、舞蹈化的，并且融入了许多现代性的东西，这是导演的高明之处。

　　(作者：李红艳，系河南省艺术研究院副研究员，《东方艺术》主编，河南省文艺评论家协会副主席)

编辑：方小远