程兆星：写在画前

　　我是山西人，爱吃面食。虽然在外飘泊30年整，东西南北中，什么饭菜都品尝过一些。自认为胃口还不错，基本不挑食。只要是人能吃的东西我都不挑剔。但是不管吃什么，隔三差五，还是想吃碗面，而且要放些醋。它总是那么合胃口、舒服、顺畅。这打小一落地就看到的那片天和睡着的那块地，也就决定了我的胃口。

　　我爱上画画这个行当，比在外飘泊要多十几年头。念小学的时候，我顶门的外公，毛笔字写得很好，他写的字贴我来临，当然是在报纸上，因为那时连草纸都买不起，不用说宣纸了。哎，就这几笔，文革时期的小学生就可以在报纸上写大字报，贴到学校啦!当然内容都是抄报纸的。这样我就开始了糊涂乱抹。

　　因为喜欢画画，给我带来运气，当了兵。还是因为喜欢画画，创造条件去上了学。84年在西安美院进修时解决的是基础问题。那时的我，就像一块干枯的海绵见水就吸.好在我是贫下中农的孩子，从小没有吃过什么好东西，也就饥不择食啦!这时期，柯勒惠支、蒙克、石鲁、李世南的作品对我的影响很大。德国表现主义和我们的表现性水墨，气息如此相近。

　　89年考入解放军艺术学院我就读版画专业。那时，我到学校带了一大批水墨作品，来求教于我们的老师。在校期间看了大量的中外画册来满足自己那贪婪的胃口。在版画创作的同时，也进行一些水墨试验。这使我找到了版画和水墨之间的共性和差异。共性就是通过黑、白、灰、为主要手段来表现作者的主观感受，也就是所谓画山不是山;差异就是材料不同，语言有所区别。现在很多实验性水墨人物作品、主题创作作品采用了大黑、大白、中间墨、色过渡的作品很多，也很有力度。

　　93年后我开始了一些油画创作，也进行了多种方法的探索。但毛笔的活儿总也没有停手，就像我喜欢吃面条一样，来满足胃口的那一点要求。不要让胃口不服水土。在这期间我很喜欢塞尚、苏丁的作品。我把塞尚的体、面;苏丁用笔的那种激情，悄然地引入自己的水墨之中，在多种水墨实践中，我渐渐地发现自己的水墨缺少根和一个切如入点。

　　黄宾虹成了我进入传统的一个点，一个通道。我喜欢他那浑厚华滋、博大精深、独树一帜的艺术风格，他让我体会到了传统文化的精髓，就像塞尚一样是传统与现代的契合点。当然点进去，还需要出来，这就需要生活。鲜活的东西是在生活中的。有的画，笔笔经典，笔笔到位，多一笔不行，少一笔不可，非常完美，无懈可击。但仔细品一品，缺少点什么?那就是生命和激情。画不需要没有败笔，画不需要没有错误，因为十全十美的东西是没有的。做人如此，画画也是如此。

　　我的水墨，大都是率性而作，提笔直干，画着走着，笔笔相生，没有定性，到是常出现偶然。虽然吃的东西杂，自然本色依然，我想，只要真诚就好。表现自己目光所及，闲云野鹤，独往独来，到也有了一些自己的套路。套路、笔路、路路相通，一路走来，留下了这些笔痕。路还在走着，看来面条是离不了啦。

　　文章千古事，得失寸心知。

　　水迹、墨迹、心迹、都在纸上，还是看看画吧……

　　2005年10月